Ho visto Zavattini in televisione, una sera, su Rai Tre, indossava un camice bianco da paziente di manicomio. Forse era una camicia di forza più comoda che gli permetteva di gesticolare, e parlava parlava, come se la voce non bastasse a spiegare tutto quello che si ha da dire, e quindi meglio straparlare, magari in mezzo alla confusione qualcosa si salva. 
Quando ho letto la sua biografia su Ligabue mi sono saltati i tappi di cerume dalle orecchie e ho disegnato il Bestiario Padano per la Coconino Press. Ligabue fa solo la comparsa come testimone muto, ma la bassa padana c’è  tutta, quella di Zavattini, che è poi anche la mia.

Non è casuale che mi sia stato chiesto di disegnare il soggetto di Sciuscià, soggetto di Zavattini, regia di De Sica, così come non è un caso che adesso abiti a Roma, e un pomeriggio sia andato col tram verde da Piazza Risorgimento a Villa Borghese, per  farmi un’idea del soggetto. Solo che quel giorno c’era  il sole e quello che vedevo era un altro film, in tecnicolor, pieno di luce che ammorbidiva cose e persone.

Ho deciso, voglio disegnare uno Sciuscià impressionista e colorato, perché anche durante la guerra il sole splende caldo e luminoso sulle macerie fumanti, e se si è abbastanza distanti non si sentono neppure le urla dei corpi rimasti imprigionati sotto.

Quindici euro mi sono costati due fogli di carta “Roma” marrone e azzurra, sono siglati con un ovale con dentro la lupa, bellissima la lupa e pure la carta. Non sono mai stato un fanatico della qualità dei materiali, ho sempre pensato che se uno è bravo anche il cartone da imballaggio va bene per disegnarci sopra... ma questa volta mi sono fatto suggestionare dal marchio, e poi il prezzo mi metteva nelle condizioni di non sbagliare. Per bilanciare l’acquisto ho disegnato il resto delle illustrazioni su carta da pacco marrone: qui la matita lascia un segno leggero anche se si calca e ti impedisce troppe sovrapposizioni di colore.

Non è un caso che mi sia stato chiesto di disegnare Sciuscià,  il caso non esiste,  Ligabue non credeva in Dio e le foglie si staccano dai rami con una precisa sequenza, e con lo stesso ordine si dispongono per terra a formare dei disegni. Tutto prestabilito, anche queste poche righe secche.

Marcuzzo,

Roma, novembre 2008
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